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CONSÍGAME MAS TOROS. 
Ni SIQUIERA HE TRABA- 
JADO BASTANTE PARA 
ABRIR EL APETITO, yu 


O ESTOY. BUENO. NO SOY UNA 
N EL ANIAA | vÍBORA.¿NO PODES Q 


RRACHO ES UN 
BOXEADOR, YO (/ 
SOY UNA OPERAL OT 


NO, HOMBRE, NO HAGA El ÉS al ¿crees QuE 1 
CASO DE LO QUE DIGO! E 
ES PARA CAPTARM! 


SU SIMPATÍA, E A : 
(NO MiS SOR= 
. L ¡ PREPODERIA 


Septiembre 5 de 1931 


ES CAPAZ DE TERMINAR COM UM RO- k 
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Hay una Ciudad 
de la Cual Nadie 


Quiere Acordarse 


Un Aventurero Entró en Ella y Halló Algo 


Tan Raro que a Pesar de su Temor Está Dis- 
puesto a Volver a Visitar sus Calles 


NADIE QUIERE DECIR SU NOMBRE 


L A ciudad más marayillosá que he visto en toda 

el Asia, será para siempre aquella que descu- 

* brí, una tarde de octubre, al oriente de Khamil, en 
pleno desierto. 

La caravana de camellos que me llevaba tan fa- 


tigosamente a Turfan, era demasiado lenta para un 


trenes de lujo. Los camelleros mongoles se me ha- 
bían hecho casi odiosos después de tres etapas, de- 
biendo luchar conmigo mismo para destruir y más 
aún, disimular mis ímpetus de castigarlos. Junto a 
Xhamil, con el pretexto de renovar sus provisiones, 
se detuvieron y parecía que no querían moverse de” 
allí, Desesperado de estar encerrado en aquella in- 
¡ aunda ciudad, donde no había nada que hacer y ni 
[- yer, pregunté al fin a mi sirviente, Ghitaj, si era 
| posible partir, entretanto, a caballo y esperar la ca- 
' yayana en pleno desierto. 

'A la mañana siguiente, sobre dos caballos pe- 
Indos, pequeños pero rapidísimos, abaridonamos la 
sepugnante Khamil, corriendo hacia el Este. 

El aire era fresco, pero sereno. El camino se ex- 
tendía casi en línea recta, entre la hierba corta y 
dura de la inmensa estepa. Cabalgamos muchas ho- 
ras en silencio, sin encontrar alma viviente, Al abri- 
go de una duna arenosa nos detuvimos para comer 
el cordero asado que habíamos llevado con nosotros. 
Ghitaj, comenzó a hacer un poco de fuego con la 
esperanza de ofrecerme la famosa bebida de los 


« mongoles: el té con manteca derretida. Los caballos 


pastaban sobre el suelo blanquecino. Reanudamos 
muestro viaje al caer la tarde. Ghitaj decía que ha= 
bía cerca del camino, un campamento de pastores 
de caballps. Pero, no se distinguía ninguna columna 
de humo en parte alguna del horizonte. A la clari- 
dad del crepúsculo se distinguía aun el camino. 
“Los caballos no daban señales de cansancio. No 
se podía hacer otra cosa que continuar Volver a 
XKhamil equivalía a perder todo el camino hecho, 
además de tener que cabalgar durante toda la no- 
che, Ghitaj observaba sigmpre por encima de la in- 
mensa y polvorienta bláncura una señal del cam- 
pamento que debía estar, según él, ya vecino. La 
luna se había alzado y los caballos relinchaban; co- 
menzó a soplar el viento frío de la noche, sin poder 
protegernos ni por montes ni por plantas. Entre- 
tanto, nosotros nos deteníamos. para escuchar o pa= 
ra beber algunos tragos de vodka. Ninguna tienda, 
ni una sola voz, ningún rumor. Miré el reloj: eran 


- las diez. Hacía diez y seis horas que cabalgábamos. 


Los caballos iban al paso y temía el momento en 
el que ya no podrían tenerse en pie, falleciendo. 
En forma difusa, enfrente nuestro, a la distan- 


— ela de una media milla, se levantaba una gran som- 


bra, alta, maciza, lineada, Ghitaj no sabía decirme 
que cosa era, Cierto punto de la sombra se levanta= 
ba derecha, como una torre, Mientras más nos apro- 
ximábamos, más me parecía que eran los muros de 
una ciudad. Ghitaj, taciturno más de lo ordinario, 
no respondía a mis preguntas. 

No me equivocaba. En el blancor velado de la 
Iuna otoñal se alzaba delante de nosotros el perfil 
inmenso de una alta muralla, con la redonda torre 
de guardia: ¡era una ciudad! 

E Es feliz: esos muros significaban un refugio, un 
albergue, una cena, un lecho, la salvación. Pero Ghi= 
taj callaba siempre y no parecía estar contento de 
encontrarse allí. Le pregunté el nombre de la ciu- 
dad; no quiso decírmelo, 

De pronto me dijo: —mejor es no entrar, 

No entendía. Estábamos junto a una puerta 
muy alta, de madera antiquísima, tachonada de 


a 


Esta chiquilla se está ensuciando la cara con mermelada, y eso 
20 está bien, Busquen, muchachos, otras cosas que en este di- 
bujo tampoco están bien, ¡Adelante! 


a 
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El que Tiene un Chiche no lo Presta a Nadie 


BAJO LA VIGILANTE MIRADA de mamá, los 
juegan con sus chiches. El que tiene el cochecito no lo 
presta ni por un chocolatín, ¡A lo mejor le sacan el caballo 
o una rueda! ¿Quién, de los grandes, no se ha deleitado 
viendo a estos chiquilines entretenidos en sus pasatiempos 
inocentes? 
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gruesos clavos de hierro. Estaba cerrada. Golpeé 
fuertemente con el mango de mi chicote, nadie res- 
pondió. Ghitaj permanecía todavía a caballo y es- 
taba inmóvil, meditabundo. 

Viendo que nadie abría, pensé dar la vuelta por 
los muros para buscar otra puerta, Media milla más 
allá había dos torres, entre las que se abría un enor- 

me arco oscuro, como la entrada a un escondrijo, 
Para entrar ahí, debía recorrer unos veinte pasos, 
pero el caballo se paró. Se veía al fondo del arco 
una puerta cerrada, A mis golpes nadie respondió. 
Ningún rumor se escuchaba en esta construcción 
gigantesca. 

Salí de nuevo para continuar el contorno de la 
muralla. Esta se alzaba siempre, alta, antigua, des- 
igual, tosca, silenciosa como un arrecitg sin límites, 
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ESTABAMOS JUNTO a una puerta antiquísima; me puse a golpear 


* con fiBatza, pero nadie respondió 1 


A poca distancia de la puerta grande descubrí una 
puertecilla de escasa apariencia, pero bien visible 
porque está al pie de una escultura de mármol ne» 
gro; me pareció ver a la confusa luz de la luna, dos 
serpientes antropocéfalas que se besaban. La puerta 
estaba cerrada «como las demás, pero empujándola 
.con fuerza parecía que cedía. Ordené a Ghitaj que 
viniese a ayudarme; a fuerza de empujar las dos 
batientes del leño marchito, se abrieron, se sepa» 
Taron. 

Pero Ghitaj no quiso entrar conmigo. Nunca lo 
había visto tan abatido. Se sentó sobre el suelo con 
la cabeza apoyada en el muro y sacó de sus ropas 
una especie de rosario, 

Ghitaj te espera aquí, me dijo. Ghitaj no entra. 
Usted tampoco debía entrar. i 

No le hice caso. Mi caballo estaba muy cansa» 
do, pero parecía que la vecindad de las casas lo ha- 
bía vigorizado. Entré por un laberinto de calles es- 
trechas, desiertas, silenciosas. Ninguna luz ni en las 
puertas ni ventanas; ninguna voz, ningún signo de 
vida. Todas las puertas estaban cerradas. Las casas 
eran bajas y me parecía estar prisionero, 

Llegué a una amplia plaza, inundada por la luz 
de la luna, Doy vueltas y encuentro un grupo, tan 
grande que no busqué un nombre para designarlo. 
Sobreponiéndome me aproximé y ví que eran esta- 
tuas de animales en piedra. Reconocí un león, un 
camello, un caballo y un dragón. : 

Las casas que circunscribían Ja plaza eran las 
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| Los Pebetes que Aún no Leen los “Cebollitas”, Pero Miran las Figuras, se Divierten en sus Juegos 


Los Mayorcitos se Entretienen con el 
MULTICOLOR — 
108 MAS GRANDECITOS han dejado para los ““bo- 


tijas” los juguetes. Ellos tienen otro pasatiempo más in- 
teresante. Esta nens se ha guardado JORNADA en colores 


SN para los niños y lee oon verdadero deleite las historietas 
cómicas. ¡Este sí que es un regalo para los ojos de Jos ohi- 


cos mayorditos! 
E 
más altas y las más majestuosas, pero cerradas y 


RS mudas como las que ya había visto. Ensayé de lla- 


mar a las puertas, a gritar. Ninguna puerta se abrió 
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y nadie respondió. Ni un solo rumor de paso huma 
no se escuchaba, ni el ladrido de los perros, ni el 
relincho de los caballos rompían aquella taciturna 
alucinación. Proseguía por otra dirección y desem- 
boqué en otra plaza:-la ciudad era, a mi parecer, 
grandísima, En un torreón que se alzaba en medio 
de un inmenso monasterio, creí sorprender un tenue 
rayo de luz, Me puse a vigilar. Un batir de alas me 
hiza comprender que se trataba de un nido de pája= 
ros nocturnos. Ningún otro ser viviente parecía ha= 
bitar la ciudad, En una calle ví algo blancuzco en- 
tre la sombra de un pórtico. Apuré mi caballo; a la 
luz de mi lamparilla eléctrica reconocí tres esquele- 
tos de perros, que estaban sujetos al muro por tres 
cadenillas herrumbrosas, 

No se oía, en esta ciudad desierta, nada más 
que el eco de las pisadas de mi caballo. Todas las 
calles estaban empedradas y casi sin hierbas y mi 
temor crecía de piedra en piedra. La ciudad parecía 
haber sido abandonada hacía pocas semanas, a lo 
más, pocos meses. Las construcciones estaban intac- 
tas, las ventanas cuidadosamente cerradas con sus 
portillos pintados de rosa, las puertas trancadas y 
apuntaladas. No se podía pensar en un terremoto, 


¿Qué Travesura Estará Haciendo Ranita? 


E ES A E DE ES > 


en un incendio, en una masacre, Todo estaba intacto, 
limpio, pulido, como si todos los habitantes se hu- 
bieran marchado juntos, por una decisión unánime, 
con calma hacía media hora, Deserción en masa, no 
destrucción o huída. Encontré de improviso, sobre 
el suelo, un jubón de mujer y un saquito con escasas 
monedas de cobre. Si me quedaba quieto no oía más 
que el roer de la carcoma. y 

Cabalgué en la arista geométrica que trazaba 
la luna tras la sombra desigual de una construcción. 
Esta parecía un palacio enorme, un monumento! 
que tenía el aire de una fortaleza y que era, estaba 
seguro, un palacio regio o una prisión, En el portal 
mayor, dos colosos de bronce, dos guerreros cubier- 
tos de armaduras color verde mar hacían de centine- 
las de los siglos muertos, custodiando fieramente el 
interior que hubiera querido-ver, 

Fué entonces que comencé a sentir horror en 
esta ciudad espectral, desierta de todo lo humano, 
desierta en medio de un desierto. Bajo la luna, en 
ese dédalo de calles y plazas donde sólo soplaba: el 
viento, me sentí espantosamente solo, infinitamente 
extraño, irremediablemente alejado de mis gentes, 
casi fuera del tiempo y de la vida. Me ví obligado 
a fuerza de razonamiento, de calma y de reflexión, a 
darme un poco de coraje. El caballo caminaba tan 
lentamente, como si fuera a caer en tierra; y aun 
así, de tramo en tramo se detenía. 

Por fortuna encontré la puertecilla por la que 
había entrado. Ghitaj envuelto en su capote, dormía. 
Al alba avistamos un humo lejano; era el campa- 
mento que debíamos haber encontrado la tarde an" 
terior. Mi caravana llegó dos días después. 

Nadie, en toda la Mongolia, ha querido decirme 
el nombre.de esta ciudad abandonada. Más aun, en 
Tokío, San Francisco, en Berlín, la recuerdan como 
un signo terrorificante, del cual nadie quiere acor- 
darse más. Yo siento en cambio con cierta especie 
de nostalgia, un gran deseo de volverla a ver. 


| Cuatro Figuras Ocultas 


Miren cuidadosamente este dibujo y verán en él más de 
lo que aparece a simple vista. Con paciencia, q: enQuen- 
tren dos gallinas y las cabezas de un pájaro y un 0s0, que se 
han ocultado, ¿Pueden encontrarlas? 
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Caja- Grande]: 9() 


y jamás se agruma. 
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P id Natural, 


Además-en-cajasy — Piel:natoral, 
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